El miedo del portero al penalti

En tiempos de futbol, por el Mundial 2026 que se celebra en México, Estados Unidos y Canadá, resulta interesante hablar de un texto literario que en su momento causó revuelo: El miedo del portero al penalti (1970), del escritor austriaco Peter Handke, ganador del Premio Nobel de Literatura en 2019, gracias a “su trabajo influyente que, con genio lingüístico, ha explorado la periferia y la especificidad de la experiencia humana”, según palabras del jurado de la Academia Sueca, que le otorgó ese reconocimiento.

El miedo del portero al penalti es un cuento inspirado en una lectura que Handke hizo sobre la esquizofrenia, enfermedad mental que altera la percepción de la realidad en quien la padece, de tal forma que al enfermo le resulta difícil distinguir entre la realidad y la fantasía. Este padecimiento se caracteriza por síntomas como alucinaciones (escuchar voces), delirios, pensamiento desorganizado y aislamiento social. Con este marco de referencia, el autor desarrolla una historia en la que Josef Bloch, el protagonista, deambula por las calles sin que logre comprender el sentido de su vida.

Bloch había sido un exitoso portero de futbol caído en desgracia por razones no muy claras, pues “los porteros podían estar más tiempo activos que los jugadores de campo”. Sin embargo, no es el caso de Josef, quien después se desempeña como mecánico, hasta que una mañana le comunican, sin mayores explicaciones, que ha sido despedido. A partir de este hecho, el personaje de Peter Handke se dedica a caminar de un lugar a otro de la ciudad, sin alcanzar a recordar cómo había llegado a los sitios en los que de pronto se encontraba.

Handke explica que a partir de algunos síntomas de la esquizofrenia buscó desarrollar un modelo de historia en la que el protagonista, que no se sabe enfermo de esta patología, “percibe los objetos como alusiones a sí mismo, como ´juegos de palabras´. Este es el principio de la narrativa […] que se aplica a un héroe ´normal´, un portero de futbol.”

La historia de El miedo del portero al penalti transcurre en un tiempo confuso, en donde el narrador es al mismo tiempo el personaje central del relato, quien desarrolla un diálogo interior en el que describe su entorno con minuciosidad, y en donde los detalles de lo que percibe refieren un nivel de hipersensibilidad extraña e incluso anormal. “Cuando [Bloch] se palpaba recibía una sensación desagradable, pero entonces se dio cuenta de que lo que ocurría era solamente que su conciencia de sí mismo era tan fuerte, que la sentía en forma del sentido del tacto en toda la superficie de su cuerpo; como si de hecho su conciencia y sus pensamientos, de una manera manifiesta y palpable, se hubieran vuelto contra él.”

Con El miedo del portero al penalti, su tercera obra publicada, Peter Handke refrenda su popularidad como uno de los autores en lengua alemana más conocidos y traducidos en la actualidad. Editada por primera vez en 1970, al poco tiempo alcanzó numerosas reediciones y el conocido director alemán Win Wenders filmó una película para televisión basada en este cuento.

Peter Handke obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 2019, a la edad de 77 años, luego de una sólida trayectoria como novelista, dramaturgo, poeta y ensayista, además de guionista y director de cine. La crítica especializada destaca el texto El miedo del portero al penalti, cuyo estilo literario da cuenta de la admiración del autor por escritores alemanes como Goethe y Franz Kafka.

La vida de Handke no ha estado exenta de tragedias personales —el suicidio de su madre en 1971— y escándalos políticos como la campaña que, precisamente en 2019, diversas personalidades impulsaron en siete países de Los Balcanes para boicotear la ceremonia de entrega del Nobel al autor también de las novelas La mujer zurda y La ausencia. En ese entonces, el ministro de Asuntos Exteriores de Kosovo, Behgjet Pacolli, afirmó que “un escritor que apoyó a Milosevic y su genocidio en Bosnia y Kosovo no merece el Premio Nobel”.

El miedo del portero al penalti es un texto corto que ilustra el estilo literario de un autor alemán vivo y polémico, reconocido en el ámbito literario como uno de los escritores más importantes de las letras alemanas contemporáneas.

@NohemyGarcaDual